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m’avait prévenue que cela serait nécessaire, « étant donné les
circonstances », me demandant méme si cela me génait ! Dans la
salle, tous s’étonnent qu’une reporter de guerre, habituée a des
situations autrement plus dangereuses, se penche sur leur
quotidien. La brigade de nuit est partagée entre des équipages «
dehors » et d’autres fonctionnaires « dedans », dont un chef de
poste qui centralise les appels de police secours. (-)

22 h 50. Je change d’équipage pour retrouver un autre bindme,
un homme et une femme.

Elle :

— En France, les gens veulent tout, tout de suite... Nous, les
policiers, on n’est pas des magiciens...

Lui :

— Ca fait trente ans que je suis dans la police, dix ans de CRS et
vingt ans en urbaine. Maintenant, sur les bagarres, quand vous
n’arrivez qu’a deux, ils vous foncent tous dessus ! On s’"demande
jusqu’ol ¢a va aller, on a presque I'impression qu’ils s’en foutent
de nos lois, les délinquants !... Une loi, ¢a fait plus peur, ne parlons
méme pas de la prison...

Elle :

— Ouais. On est devenus les éboueurs de la société ! Faudrait
gu’on soit a la fois des assistantes sociales, des psys et des
éducateurs. C'est un peu trop, non ?

La policiere se retourne vers moi, le temps de marquer son
écceurement. Dans la ville, on tourne, on passe et on repasse aux
mémes endroits, a faible allure. Tout en me parlant, tous les deux
ont les yeux qui scrutent les environs, qu’ils connaissent par
cceur. La deuxiéme partie de nuit sera tres longue, ils m’avaient
prévenue...

—Salut, Flo !

Le policier au volant accompagne son salut d’un grand geste
adressé a la tenanciere du bar en train de ranger ses chaises, faute
de clients. A Lons-le-Saunier, le cceur de la nuit est calme.

« Accident du travail au McDo, juste avant la fermeture », égréne
la radio de bord.
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Les pompiers y vont, il faut s’y rendre.

Direction, le parking de la gare SNCF, ou se situe le fast-food.
Arrivée sur les lieux, la police constate : une employée s’est pincé
le doigt trés fortement en fermant une porte. Elle est livide,
comme sur le point de défaillir, mais il y a eu plus de peur que de
mal. La police est arrivée avant les pompiers, ce qui est souvent
le cas dans les petites villes.

On repart. Deux ombres apparaissent sur le trottoir face a nous.
Je distingue un homme mince, en costume trois pieces a
I'ancienne, surmonté d’un chapeau. Celui qui 'accompagne est
rablé, la capuche de son haut de jogging remontée sur son front.

Lui :

— Ah tiens, c’est Nico ! Regarde, il rentre chez lui... Depuis qu’j’ai
20 ans j’ai toujours vu Nico shooté a I’héro. ’me demande bien
comment qu’il est encore vivant celui-la !

Elle :

— Quais.. a c't’heure-la... Ben, comme d’hab’, de toute fagon il vit
la nuit, lui !

Lui :

— Il se prétend « indic » mais on comprend rien a c’qu’il dit. Vu sa
facon de parler... Oh, mais il est pas méchant, I'Nico...

Ces policiers connaissent réellement « leur » population. Dans
I'intimité de I'habitacle, ils se livrent a de courts commentaires
sur ceux que nous croisons. Je suis frappée par leurs avis, souvent
compréhensifs — humains —, a propos de la vie familiale et
professionnelle de chacun. Uniforme et arme de fonction
cacheraient-ils des anges gardiens ? (-)

3 h 30. Je change une derniéere fois de véhicule. Nous sommes
appelés pour tapage nocturne dans une HLM de la Marjorie. Les
infos ne sont pas claires, mais le « requérant » ouvre sa porte et
raconte tous les soirs depuis six jours, c’est le grand
chambardement au-dessus de sa téte. C'est comme si on
déménageait. Ca commence a le fatiguer. Dans la cage d’escalier,
les quatre policiers ont la main sur leur arme. lls ne savent pas ce
gu’ils vont trouver derriere la porte de I'appartement du dessus,
ils se méfient. En dépit du raffut, personne ne répond. La tension
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