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m’avait prévenue que cela serait nécessaire, « étant donné les 
circonstances », me demandant même si cela me gênait ! Dans la 
salle, tous s’étonnent qu’une reporter de guerre, habituée à des 
situations autrement plus dangereuses, se penche sur leur 
quotidien. La brigade de nuit est partagée entre des équipages « 5 
dehors » et d’autres fonctionnaires « dedans », dont un chef de 
poste qui centralise les appels de police secours. (-) 

22 h 50. Je change d’équipage pour retrouver un autre binôme, 
un homme et une femme. 

Elle : 10 

– En France, les gens veulent tout, tout de suite… Nous, les 
policiers, on n’est pas des magiciens… 

Lui : 

– Ça fait trente ans que je suis dans la police, dix ans de CRS et 
vingt ans en urbaine. Maintenant, sur les bagarres, quand vous 15 
n’arrivez qu’à deux, ils vous foncent tous dessus ! On s’demande 
jusqu’où ça va aller, on a presque l’impression qu’ils s’en foutent 
de nos lois, les délinquants !… Une loi, ça fait plus peur, ne parlons 
même pas de la prison… 

Elle : 20 

– Ouais. On est devenus les éboueurs de la société ! Faudrait 
qu’on soit à la fois des assistantes sociales, des psys et des 
éducateurs. C’est un peu trop, non ? 

La policière se retourne vers moi, le temps de marquer son 
écœurement. Dans la ville, on tourne, on passe et on repasse aux 25 
mêmes endroits, à faible allure. Tout en me parlant, tous les deux 
ont les yeux qui scrutent les environs, qu’ils connaissent par 
cœur. La deuxième partie de nuit sera très longue, ils m’avaient 
prévenue… 

– Salut, Flo ! 30 

Le policier au volant accompagne son salut d’un grand geste 
adressé à la tenancière du bar en train de ranger ses chaises, faute 
de clients. À Lons-le-Saunier, le cœur de la nuit est calme. 

« Accident du travail au McDo, juste avant la fermeture », égrène 
la radio de bord. 35 
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Les pompiers y vont, il faut s’y rendre. 

Direction, le parking de la gare SNCF, où se situe le fast-food. 
Arrivée sur les lieux, la police constate : une employée s’est pincé 
le doigt très fortement en fermant une porte. Elle est livide, 
comme sur le point de défaillir, mais il y a eu plus de peur que de 5 
mal. La police est arrivée avant les pompiers, ce qui est souvent 
le cas dans les petites villes. 

On repart. Deux ombres apparaissent sur le trottoir face à nous. 
Je distingue un homme mince, en costume trois pièces à 
l’ancienne, surmonté d’un chapeau. Celui qui l’accompagne est 10 
râblé, la capuche de son haut de jogging remontée sur son front. 

Lui : 

– Ah tiens, c’est Nico ! Regarde, il rentre chez lui… Depuis qu’j’ai 
20 ans j’ai toujours vu Nico shooté à l’héro. J’me demande bien 
comment qu’il est encore vivant celui-là ! 15 

Elle : 

– Ouais.. à c’t’heure-là… Ben, comme d’hab’, de toute façon il vit 
la nuit, lui ! 

Lui : 

– Il se prétend « indic » mais on comprend rien à c’qu’il dit. Vu sa 20 
façon de parler… Oh, mais il est pas méchant, l’Nico… 

Ces policiers connaissent réellement « leur » population. Dans 
l’intimité de l’habitacle, ils se livrent à de courts commentaires 
sur ceux que nous croisons. Je suis frappée par leurs avis, souvent 
compréhensifs – humains –, à propos de la vie familiale et 25 
professionnelle de chacun. Uniforme et arme de fonction 
cacheraient-ils des anges gardiens ? (-) 

3 h 30. Je change une dernière fois de véhicule. Nous sommes 
appelés pour tapage nocturne dans une HLM de la Marjorie. Les 
infos ne sont pas claires, mais le « requérant » ouvre sa porte et 30 
raconte : tous les soirs depuis six jours, c’est le grand 
chambardement au-dessus de sa tête. C’est comme si on 
déménageait. Ça commence à le fatiguer. Dans la cage d’escalier, 
les quatre policiers ont la main sur leur arme. Ils ne savent pas ce 
qu’ils vont trouver derrière la porte de l’appartement du dessus, 35 
ils se méfient. En dépit du raffut, personne ne répond. La tension 

 

pompier  m    
  brandmand 
se pincer      få i  40 
  klemme 
livide   ligbleg 
défaillir   besvime 
 
mince   tynd 45 
à l’ancienne   på  
  gammeldags facon 
râblé   bredrygget 
capuche  f   hætte 
haut de jogging    50 
  joggingbluse 
l’héro   heroin 
 
 
comme d’hab’     55 
  som sædvanlig 
 
 
 
 60 
 
indic  m   stikker 
 
habitacle  m   bilens  
  indre 65 
cacher   skjule 
ange gardien  m    
  skytsengel 
 
tapage  m   larm,  70 
  postyr 
HLM =  habitation à  
  loyer modéré 
requérant  m    
  klageren 75 
chambardement  m    
  dørkarm 
cage d’escalier  f    
  trappeskakt 
en dépit de   til  80 
  trods for 
raffut  m   larm 


