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Ce samedi matin, comme tous les samedis depuis dix ans, la
matrone est la, bien calée dans son fauteuil, au fond de la salle,
face a Dédé, un sans-abri récupéré la veille, et trois femmes dont
une ex « de la rue » venue avec ses deux gargons, sages comme
des images, qui ont quand méme bien envie d’un pain au chocolat
et d’'une boisson chaude.

Depuis 1981, Christiane s’occupe des pauvres. Des « cassés de la
vie », comme elle, septieme d’une famille de quinze, dont le pere
s’est fait renverser par une voiture en rentrant du travail et dont
la meére, femme de ménage dans un petit hotel des environs
d’Evreux, achetait du pain a crédit grace aux allocations. Placée
par la DDASS a 16 ans, Christiane est enlevée par un homme,
algérien, qui 'emmeéne au bled ou elle sera séquestrée et mariée
de force. Son refus de se convertir I'exaspere encore plus.
Christiane finira par s’échapper avec sa fille de 9 mois et sera
escortée par la police jusqu’a I'aéroport. De retour en France, sa
famille la renie, la traite de « pute a Bougnoule » et sa fille de «
batarde ».

S’ensuivent de bien tristes années ol la priorité de la jeune
femme est de gagner sa vie, méme chichement, afin qu’on ne lui
enleve pas cette fille adorée. Elle y parviendra, s’activant a faire
des ménages « tous déclarés, hein ! » souligne-t-elle fierement, a
I’'antenne du ministére de la Justice local ou a la Ville. « Je rentrais
vers minuit et me relevais a 4 heures », se souvient Christiane au
bar-tabac de la Madeleine ou elle tient a m’offrir un café. Pour
son malheur, a cause d’une agression au début des années 1980,
la « polyvalente » de la Ville qui n"aimait rien tant que passer la
tondeuse industrielle municipale dans les parcs (« Oh, que
j’aimais tondre et débroussailler, c’était ma folie !! ») est déclarée
inapte au travail et enchaine les dépressions. « J’'étais folle de ne
plus travailler, alors je me suis mise de plus en plus a aider les
autres... » On comprend mieux pourquoi Christiane est la ce
matin, comme tous les samedis, accompagnée de Lolo, une
Ebroicienne « famille d’accueil », qui loge des fratries de 0 a 21
ans placées par le juge. Bottines noires, béret blanc vissé sur la
téte, Lolo, ex-factrice, est, elle aussi, passée par des moments
difficiles : elle se remémore ses années de misére, ol, sans
logement, elle se nourrissait a la va-vite et dormait dans sa
voiture ou la rejoignait son mari apres son travail. Le couple a
vivoté de parking en parking, jusqu’a ce que ses parents a lui, d’un
milieu aisé, se rendent compte de la déchéance de leur fils
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décident de l'aider. « lls nous ont avancé la caution de notre
premier appartement, se souvient Lolo avec reconnaissance.
Aujourd’hui, on a une maison ! »

A son tour, Lolo aide les autres en récupérant, partout ol c’est
possible, vétements, vaisselle, meubles, frigos, ou encore
nourriture, pour les donner a Christiane qui les stocke dans sa «
caverne d’Ali Baba », et les redistribue a sa facon, sans
intermédiaire, sans s’adosser a la moindre structure associative.

Efficace et généreuse comme on n’en fait plus, Christiane la
rescapée a bien du mérite 3 sillonner les rues d’Evreux, telle un
pauvre hére poussant sa poussette a bébé qu’elle utilise comme
fourre-tout, sa silhouette et sa gouaille sont bien connues des
différents acteurs de la commune, qui I'aident comme ils
peuvent, chacun a leur mesure : des pharmacies remettent a la «
Mere Noél » (un surnom qu’elle affectionne) leurs échantillons de
dentifrice, et quelques supermarchés de la nourriture destinée a
la poubelle et encore tres bonne — Christiane peste devant les
nouvelles lois imposant, par mesure d’hygiéene, que les produits
aux dates dépassées soient désormais incinérés. Elle et Lolo
tempétent aussi contre cet autre procédé, ignominieux, de passer
les vétements déstockés au cutter pour « que des gens comme
nous ne puissent pas les utiliser ». Lolo, qui n’a pas honte de dire
qu’il lui est arrivé de faire les poubelles, est choquée par ce
procédé. Certains commergants lui offrent un chouia de leur
production, ou les rebuts des marchés. A Evreux, Christiane se
targue d’avoir cuisiné bénévolement pour toutes les associations
qui le souhaitent, a une seule condition : avoir le droit de
récupérer les restes pour « ses » pauvres.

Dédé, qui a pu se faire propre ce matin grace aux douches
d’Accueil Service, se cure les ongles en se balangant sur sa chaise.
Tous les jours, pour dormir en foyer social, la procédure est la
méme : appeler le 115 et attendre une place. « C'est pas évident
I » Ce matin, impatient, il attend la clé d’un squat — un ami de
Christiane est en route pour la lui apporter. Lolo et Christiane ont
promis de le meubler : cet aprés-midi, elles doivent récupérer un
lit de camp. Dés demain, il aura « un lit et un frigo, mais va falloir
se tenir tranquille, prévient Christiane de sa voix forte, sinon,
probléme ! Si tu veux garder I'électricité, fais-toi tout petit, ne
I'utilise pas trop, pour pas te faire repérer des voisins | ». Des
conseils qu’elle prodigue en experte. Dédé est au moins le
trentieme qu’elle réussit a loger ainsi, régulierement alertée par
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un de ses contacts qui la prévient de la prochaine vacuité de tel
ou tel ancien local associatif devant étre mis en vente.

Christiane sait que d’apreés la loi, au bout d’une semaine, la police
n’a plus le droit de déloger les squatteurs. Alors, en attendant... «
Ca fait de mal a personne », tonitrue celle qui ne digére pas que
le vieil hopital du centre-ville, vide depuis que I'établissement a
été délocalisé a la périphérie sur la route de Lisieux, soit gardé par
des vigiles, justement pour empécher qu’on I'occupe. Elle I'a
d’ailleurs dit au maire a plusieurs reprises : elle ne tolérera pas
ces habitations fermées, qui narguent les plus démunis. Alors elle
les ouvre !

— C'est inadmissible et inhumain tous ces espaces qui servent a
rien...,,.tempéte-t-elle. Les institutions sont défaillantes, faut bien
faire quéque chose...

— Quais, pourquoi le 115 y va pas la-bas ? questionne Dédé,
naivement.

— P’t'étre que les gens du centre-ville y veulent pas voir ¢a...,
renchérit la mére des deux garcons.

—Voir quoi ?
—Ben nous, quoi ! des pauvres, des gens pas comme eux !

Un homme arrive, rougeaud et essoufflé. Il tend une clé a
Christiane, qui la remet aussitot a Dédé :

—Tiens, la clé du paradis !

Tout le monde rit autour de la table. (-)

Pour ces nouvelles générations, pas question de subir

Hassan Hammouche préside I’association Nour qui gére la
mosquée ol préche Abdullah . Ses propos en feront frémir plus
d’un, mais ils ont le mérite de la clarté. Pour Hassan, le discours
des politiques a propos du voile et de I'islam manque tellement
de sincérité que c’est le FN qui modifiera la donne, il en est
convaincu : « Si le FN arrivait au pouvoir, les attaques contre les
musulmans cesseraient ». Il insiste : « Qu’il y aille, le FN, au
pouvoir, au charbon, pour quatre ou cing ans, et on verra que
c’est pas le musulman qui est a I'origine de cette crise écono-
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